Setze einen Block, dann noch einen, und sieh zu, wie eine Gasse, ein Dach oder ein winziger Hafen entsteht – ganz ohne Regeln und Ziel: Bauen fließt reibungslos. Der Algorithmus fügt Fassaden, Treppen und Laternen von selbst zusammen, sodass jeder Klick das Auge sofort belohnt und zum nächsten einlädt. Diese unmittelbare Befriedigung ohne Score oder Scheitern macht Sitzungen bis heute erstaunlich lang. Nuance: das völlige Fehlen eines Ziels kann manche Spieler orientierungslos lassen, wenn der Reiz verfliegt.
Ohne Ziel und ohne Punktestand genügt Townscaper ein Klick, um einen Block zu setzen, und ein Algorithmus zeichnet Gassen, Dächer und Bögen übers Wasser. Man errichtet bunte Inselchen einfach, weil es beruhigt, ohne Bedrohung und ohne Uhr. Seine Großzügigkeit ist keine Kampagne, sondern ein meditativer Sandkasten, in den man aus reiner Freude am Gestalten zurückkehrt.