인기
인기
수십 년이 지나도 여전히 흥얼거리게 되는 테마곡 — 음악은 게임의 빼놓을 수 없는 일부입니다. 이 100선은 RomWize의 재평가 점수를 바탕으로, 8비트 사운드 칩에서 CD 오케스트라까지 가장 기억에 남는 사운드트랙을 갖춘 레트로 게임을 한자리에 모았습니다. 각 작품마다 현재 점수, 보유 버전, 그 희소성과 컬렉터 시세를 함께 확인할 수 있습니다.
"불안과 우수 사이에서, 곤도 고지의 음악은 보기 드문 환기력으로 클락 타운 위에 달의 위협을 드리운다. 불안한 주제, 카운트다운의 왈츠, 오카리나의 선율이 기묘하고 가슴 저미는 공기를 짜낸다. 이 음악적 특이성은 지금도 시리즈에서 가장 인상적인 것 중 하나로 남아 있다."
"제레미 소울은 용이 하늘에서 내리꽂히는 순간 「Dragonborn」을 깨운다. 용의 언어로 두드려대는 북유럽풍 합창이다. 한편 툰드라를 걷는 발걸음엔 떠도는 음의 층이 깔리는데, 바람이 말하도록 거의 지워져 있다. 서사와 명상의 그 대비가 여행의 자유와 맞물려, RPG에서 가장 단번에 알아챌 수 있는 서명으로 남아 있다."
"가레스 코커는 니웬의 숲을 서정적인 오케스트라와 동화에 닿을 듯한 영묘한 합창으로 감싼다. 숨 가쁜 도주에서 음악이 부풀고, 풍경 앞에서 멈춰 서며, 이야기의 상실을 애도한다. 그 영화적 숨결이 도약과 추락 하나하나에 스며들어, 오리의 여정이 품은 감정을 오래 남는 섬세함으로 실어 나른다."
"시간의 흐름과 함께 음악의 시계가 새겨진다. 하루의 시각마다 다른 테마, 나른한 아침 재즈부터 밤의 은은한 공기까지. 날씨와 계절이 듣는 맛을 더 물들인다. 그 부드럽고 거의 생활 같은 호흡이 섬을 서두르지 않고 돌아올 고치로 만들고, 매일의 반복을 묘하게 위안이 되게 한다."
"이논 주르가 빚은 음악이 위대한 판타지에 걸맞은 장엄한 오케스트라와 엄숙한 합창을 펼친다. 모든 왕국과 모든 전투가 운명에 걸린 것을 돋우며 서사적 고결함과 함께 솟구친다. 호화롭고 영감 넘치는 이 교향적 너비가 모험을 처음부터 끝까지 승화시킨다."
"오카리나의 몇 음만으로 세계 하나가 통째로 불려 나온다──젤다의 자장가나 시간의 노래는 사람들의 기억에 새겨져 있다. 게임플레이에 녹아든 곤도 고지의 악곡은 음악을 어엿한 모험의 도구로 바꾼다. 3DS에서도 바래지 않는 이 선율의 마법은 지금도 흔들림 없는 기준으로 남아 있다."
"FM 칩에 정성껏 옮겨진 시모무라 요코의 상징적 주제들──가일의 테마를 필두로──이 전염되는 에너지와 함께 울려 퍼진다. 모든 파이터가 음악적 정체성을 간직하며 대결을 순식간에 들끓게 한다. 아케이드 기념비의 이 성공적인 이식은 지금도 대전 격투 팬들에게 더없는 별미로 남아 있다."
"마틴 오도넬이 빚은 음악은 그레고리오 성가, 서사적 오케스트라, 록 기타를 엮어 곧바로 상징이 된 찬가를 빚는다. 신성하면서도 용맹한 그 유명한 헤일로 주제가 보기 드문 장엄함으로 모든 임무를 들끓게 한다. 사가를 상징하는 이 소리의 너비는 지금도 비디오 게임에서 가장 알아듣기 쉬운 것 중 하나로 남아 있다."
"사키모토 히토시가 빚은 악곡은 지중해적이고 용맹한 색채를 두른 장엄한 오케스트라를 거의 영화적인 너비와 함께 펼친다. 이발리스의 팡파르부터 장대한 전투 주제까지, 모든 곡이 정치적 서사시를 장대하게 물들인다. 호화롭고 세련된 이 교향적 풍요로움이 사가의 정점을 새긴다."
"광적인 군대 행진, 포효하는 금관, 용맹한 리듬──『메탈슬러그』의 음악은 전쟁의 혼돈에 영웅적이면서도 희극적인 에너지를 부여한다. 모든 레벨이 끊임없는 화력의 액션에 달라붙는 날 선 주제로 맥동한다. 이제는 상징이 된 이 컬트 사운드트랙은 런 앤 건의 전설과 떼어 놓을 수 없다."
"오케스트라, 일렉트로, 록을 엮어, 음악이 들끓게 하는 「Indestructible」부터 색색의 스테이지 곡까지, 날 선 에너지로 모든 전투를 짜릿하게 만든다. 모든 아레나가 고유한 정체성을 지녀 공방의 강도를 부추긴다. 정성스럽고 흥겨운 이 소리의 푸짐함이 시리즈의 위대한 귀환을 멋지게 떠받친다."
"흥겹고 장난기 있는, 곤도 고지가 빚은 『슈퍼 마리오브라더스 3』의 레퍼토리는 사막부터 하늘을 거쳐 바다까지 월드에 따라 주제를 바꿔 간다. 생기 넘치고 귀에 붙는 모든 선율이 도약과 도전의 리듬에 완벽히 들어맞는다. 낡지 않는 이 칩튠 명작은 그 즐거운 힘을 고스란히 간직한다."
"우에마쓰 노부오의 정점인 악곡은 「티나의 테마」부터 노래가 있는 오페라, 그리고 기념비적인 「요성난무」까지 견줄 데 없는 높이에 이른다. 모든 캐릭터가 라이트모티프를 지녀 16비트에서는 보기 드문 너비의 감정 벽화를 짜낸다. 게임 역사상 가장 아름답다고 자주 꼽히는 이 작품은 지금도 절대적 정점으로 남아 있다."
"이만한 선곡에 견주기란 어렵다. 모터헤드의 「Ace of Spades」부터 힙합, 스카까지, 모든 곡이 전력으로 터진다. 음악은 콤보의 리듬에 달라붙어 사소한 세션마저 환희의 분출로 바꾼다. 이 컬트적인 곡 구성은 한 세대의 가상 스케이터들에게 각인을 남겼다."
"마무리에 이르러 스티브 야블론스키는 가장 웅대하고 가슴을 울리는 악보를 써낸다. 거대한 오케스트라 주제, 가슴을 흔드는 합창, 비가와 같은 고조가 3부작의 절정을 떠받친다. 음악은 전투의 광기만큼이나 상실과 희생을 끌어안아, 사가에 보기 드문 정서적 강렬함을 담은 소리의 작별을 선사한다."
"크리스토퍼 라킨은 피아노와 현을 침묵의 가장자리에 둔다. 할로네스트의 인적 없는 회랑을 비추는 완벽한 메아리다. 결투에선 팽팽하고, 멸망한 왕국의 유물 앞에선 비가가 되며, 테마는 밝혀지는 진실마다 가슴을 친다. 그 은은한 우수가 탐험을 명상적 애도로 바꾸며, 음악을 현대 메트로배니아의 절대적 이정표로 만들었다."
"앤드루 프랄로우의 밴조와 어쿠스틱 기타는 우주 탐사에 뜻밖의 모닥불 같은 온기를 부여한다. 태양계 어딘가에서 우주인들이 저마다의 악기를 연주할 때, 음악은 감정인 동시에 서사의 실이 된다. 부드럽고 체념 어린 그 우주적 멜랑콜리는, 다른 어떤 악보도 그만큼 진실하게 떠받치기 어려운 마지막 계시를 감당해낸다."
"물보라, 아코디언, 켈트풍의 색채가 항해에 거부할 수 없는 해양 모험의 향취를 더한다. 음악은 섬들과 바람을 따라 호흡하며 빛으로 가득한 청량함으로 탐험에 함께한다. 생기 넘치고 마음을 멀리 실어 나르는 이 악곡은 시리즈에서 손꼽히는 사랑스러움을 간직한다."
"제이슨 그레이브스가 빚은 음악이 선율보다 불협화와 관현악의 혼돈을 앞세워 뼛속까지 울리는 전율을 심는다. 날카로운 현악과 무조의 클러스터가 함선의 사소한 복도에서마저 불안을 키운다. 대담하고 숨 막히는 이 소리의 공포는 지금도 호러 사운드 디자인의 정점 중 하나다."
"이논 주르가 빚은 음악이 황량한 오케스트라와 잉크 스파츠부터 크루너까지, 라디오로 흘러나오는 1940~50년대의 향수 어린 히트곡을 결합한다. 레트로한 달콤함과 황폐한 대지 사이의 이 대비가 종말 이후의 분위기를 승화시킨다. 아이러니하고 가슴을 울리는 이 유일무이한 음악 정체성이 오래도록 각인한다."
