Ikenie no Yoruのレビュー
ここで闇は欠如ではなく素材である。ハドソンは屋内を手にした灯りだけで照らすので、廊下は満ちた黒に囲まれた震える円錐へと縮む。調度は日本の農村の図像から汲まれる。綯われた縄、張られた紙、吊るされた藁の人形。全体はけっして映されず、この部分だけの切り取りこそが恐れを据え付ける。
音楽はほとんど無に賭ける。長い時間、聞こえるのは軋む木、滴、空気の流れだけで、やがて夜の家に耳を澄ますように舞台そのものを聴くようになる。ようやく現れる持続音も低く、途切れず、旋律らしい旋律を持たない。それは伴奏というより、もう一人ではないと告げる合図として働く。
物語は残酷な算術の上に立つ。儀式が求める名は一つ、しかし集まりには何人もいる。誰が誰を指したのかは最後まではっきり語られないまま、消えるたびに生者の輪は縮む。現場に残された書き付けは、この習わしがずっと以前から行われていたことを匂わせる。恐ろしいのは徘徊するものより、生き残った者が受け入れてしまうものである。