수십 년이 지나도 여전히 흥얼거리게 되는 테마곡 — 음악은 게임의 빼놓을 수 없는 일부입니다. 이 100선은 RomWize의 재평가 점수를 바탕으로, 8비트 사운드 칩에서 CD 오케스트라까지 가장 기억에 남는 사운드트랙을 갖춘 레트로 게임을 한자리에 모았습니다. 각 작품마다 현재 점수, 보유 버전, 그 희소성과 컬렉터 시세를 함께 확인할 수 있습니다.
"크리스토프 에랄과 빌리 마틴은 나직한 재즈부터 마리아치 팡파르까지, 세계마다 고유한 음색을 입힌다. 그리고 점프가 선율에 동기화되는 음악 스테이지가 찾아온다. 'Castle Rock'과 그 컬트적인 록 커버는 플랫포밍을 환희에 찬 리듬 안무로 바꾼다. 소리와 동작이 이토록 융합된 게임은 드물다."
"개리 샤이먼이 빚은 음악이 불협화의 불안을 부추기는 현악과 랩처에 울려 퍼지는 1940~50년대의 향수 어린 히트곡을 엮는다. 레트로한 달콤함과 먹먹한 공포 사이의 이 얼어붙는 대비가 해저 도시의 퇴폐적 분위기를 승화시킨다. 이 유일무이한 음악 정체성은 지금도 사운드 디자인의 정점으로 남아 있다."
"여러 걸작을 모은 이 박스는 하프라이프 2의 일렉트로 앰비언트, 포털의 잔잔한 음층, 그리고 엔딩에 흐르는 잊을 수 없는 「Still Alive」를 한자리에 모은다. 모든 게임이 유일무이하고 인상적인 음악 정체성을 펼친다. 미니멀리즘과 유머의 교차점에 선 이 음악의 푸짐함이 음악 애호가에게 보물로 만든다."
"마틴 오도넬과 마이클 살바토리가 빚은 음악이 그레고리오 성가, 서사적 오케스트라, 일렉트릭 기타를 곧바로 전설이 되는 장엄함으로 결합한다. 사람들의 기억에 새겨진 메인 테마가 마스터 치프의 서사시를 구현한다. 상징적이고 힘 있는 이 교향적 너비가 액션 게임 음악을 재정의했다."
"제이슨 그레이브스가 빚은 음악이 선율보다 불협화와 관현악의 혼돈을 앞세워 뼛속까지 울리는 전율을 심는다. 날카로운 현악과 무조의 클러스터가 함선의 사소한 복도에서마저 불안을 키운다. 대담하고 숨 막히는 이 소리의 공포는 지금도 호러 사운드 디자인의 정점 중 하나다."
"장대하고 영화적인 관현악 반주가 무기를 맞대는 결투 하나하나를 영웅적 벽화의 높이로 끌어올린다. 떨리는 현악과 진군하는 듯한 금관이 칼날이 맞부딪칠수록 긴장을 끌어올린다. 보기 드문 무예적 기품을 머금은 이 소리의 너비가 본작을 본 기기의 절대적 기준으로 만드는 데 한몫했다."
"이논 주르가 빚은 음악이 황량한 오케스트라와 잉크 스파츠부터 크루너까지, 라디오로 흘러나오는 1940~50년대의 향수 어린 히트곡을 결합한다. 레트로한 달콤함과 황폐한 대지 사이의 이 대비가 종말 이후의 분위기를 승화시킨다. 아이러니하고 가슴을 울리는 이 유일무이한 음악 정체성이 오래도록 각인한다."
"오카리나의 몇 음만으로 세계 하나가 통째로 불려 나온다──젤다의 자장가나 시간의 노래는 사람들의 기억에 새겨져 있다. 게임플레이에 녹아든 곤도 고지의 악곡은 음악을 어엿한 모험의 도구로 바꾼다. 3DS에서도 바래지 않는 이 선율의 마법은 지금도 흔들림 없는 기준으로 남아 있다."
"극적이고 장엄한 이우치 히로시의 악곡이 탄막의 혼돈을 거의 신성하리만치 무거운 기운으로 감싼다. 화면이 가득 채워질수록 관현악의 음층이 긴장을 끌어올리며 극한의 집중을 떠받친다. 장르 특유의 소란과는 무관한 이 절제된 강도가 작품의 얼어붙은 우아함을 한층 돋운다."
"광적인 군대 행진, 포효하는 금관, 용맹한 리듬──『메탈슬러그』의 음악은 전쟁의 혼돈에 영웅적이면서도 희극적인 에너지를 부여한다. 모든 레벨이 끊임없는 화력의 액션에 달라붙는 날 선 주제로 맥동한다. 이제는 상징이 된 이 컬트 사운드트랙은 런 앤 건의 전설과 떼어 놓을 수 없다."
"흥겹고 장난기 있는, 곤도 고지가 빚은 『슈퍼 마리오브라더스 3』의 레퍼토리는 사막부터 하늘을 거쳐 바다까지 월드에 따라 주제를 바꿔 간다. 생기 넘치고 귀에 붙는 모든 선율이 도약과 도전의 리듬에 완벽히 들어맞는다. 낡지 않는 이 칩튠 명작은 그 즐거운 힘을 고스란히 간직한다."
"크리스토퍼 라킨은 피아노와 현을 침묵의 가장자리에 둔다. 할로네스트의 인적 없는 회랑을 비추는 완벽한 메아리다. 결투에선 팽팽하고, 멸망한 왕국의 유물 앞에선 비가가 되며, 테마는 밝혀지는 진실마다 가슴을 친다. 그 은은한 우수가 탐험을 명상적 애도로 바꾸며, 음악을 현대 메트로배니아의 절대적 이정표로 만들었다."
"물보라, 아코디언, 켈트풍의 색채가 항해에 거부할 수 없는 해양 모험의 향취를 더한다. 음악은 섬들과 바람을 따라 호흡하며 빛으로 가득한 청량함으로 탐험에 함께한다. 생기 넘치고 마음을 멀리 실어 나르는 이 악곡은 시리즈에서 손꼽히는 사랑스러움을 간직한다."
"가벼움을 향한 송가인, 곤도 고지가 빚은 『슈퍼 마리오 월드』의 주선율은 지하부터 햇살 가득한 하늘까지 무대에 따라 장난기 가득하게 모습을 바꾼다. 기억에 새겨진 통통 튀는 그 선율이 바래지 않은 기쁨과 함께 도약 하나하나에 함께한다. 낡지 않는 이 칩튠 명작은 거부할 수 없이 기분을 들뜨게 한다."
"가벼움을 향한 송가인, 곤도 고지가 빚은 『슈퍼 마리오 월드』의 주선율은 지하부터 햇살 가득한 하늘까지 무대에 따라 장난기 가득하게 모습을 바꾼다. 기억에 새겨진 통통 튀는 그 선율이 바래지 않은 기쁨과 함께 도약 하나하나에 함께한다. 낡지 않는 이 칩튠 명작은 거부할 수 없이 기분을 들뜨게 한다."
"이 웅대한 전술 서사화를 위해 사키모토 히토시가 이끄는 베이시스케이프는 자신이 빚어낸 오우거 배틀 계보에 부끄럽지 않은 관현악의 화려함을 펼친다. 영웅적 팡파르, 장엄한 행진곡, 정교하게 다듬은 각국의 테마가 페브리스 탈환의 여정에 끊임없는 서사적 고양을 불어넣는다. 대위법의 풍요로움이 작은 교전 하나에도 장엄함을 입혀 전략가와 음악 애호가를 동시에 사로잡는다."
"제레미 소울이 빚은 음악은 고결한 메인 테마부터 탐험의 사색적인 음층까지, 장엄하고 고요한 오케스트라로 시로딜을 감싼다. 평원을 가로지르는 모든 질주가 보기 드문 아름다움의 평화로운 장엄함을 호흡한다. 사가의 정신에 충실한 이 교향적 너비는 지금도 이 전설적 모험의 영혼으로 남아 있다."
"돛에 바람을 가득 안고 승리에 찬 금관이 울려 퍼진다──미노베 유타카와 마에다 다쓰유키의 악곡은 모험과 드넓은 바다의 기운을 머금는다. 영웅적인 주제와 바다를 가르는 비상이 하늘의 모든 기항지에 서사적인 바람을 불어넣는다. 너그럽고 가슴 뛰는 이 음악은 하늘 해적들의 서사시의 영혼으로 남아 있다."
"곤도 고지가 빚은 음악은 빛으로 가득한 재즈와 통통 튀는 선율을 녹여, 잊을 수 없는 가벼움으로 마리오의 첫 3D 발걸음에 다가간다. 유쾌한 봄힘의 전장 주제부터 마음을 달래는 디레 디레 독스의 음층까지, 모든 곡이 매혹한다. 이 초석이 된 소리의 청량함은 지금도 모두의 기억에 새겨져 있다."
"마틴 오도넬이 빚은 음악은 그레고리오 성가, 서사적 오케스트라, 록 기타를 엮어 곧바로 상징이 된 찬가를 빚는다. 신성하면서도 용맹한 그 유명한 헤일로 주제가 보기 드문 장엄함으로 모든 임무를 들끓게 한다. 사가를 상징하는 이 소리의 너비는 지금도 비디오 게임에서 가장 알아듣기 쉬운 것 중 하나로 남아 있다."