인기
인기
수십 년이 지나도 여전히 흥얼거리게 되는 테마곡 — 음악은 게임의 빼놓을 수 없는 일부입니다. 이 100선은 RomWize의 재평가 점수를 바탕으로, 8비트 사운드 칩에서 CD 오케스트라까지 가장 기억에 남는 사운드트랙을 갖춘 레트로 게임을 한자리에 모았습니다. 각 작품마다 현재 점수, 보유 버전, 그 희소성과 컬렉터 시세를 함께 확인할 수 있습니다.
"제이슨 그레이브스가 빚은 음악이 선율보다 불협화와 관현악의 혼돈을 앞세워 뼛속까지 울리는 전율을 심는다. 날카로운 현악과 무조의 클러스터가 함선의 사소한 복도에서마저 불안을 키운다. 대담하고 숨 막히는 이 소리의 공포는 지금도 호러 사운드 디자인의 정점 중 하나다."
"한층 햇살 같은 메구로 쇼지의 음악은 「Reach Out to the Truth」부터 「Pursuing My True Self」까지, 톡톡 튀는 팝펑크와 거부할 수 없는 노래 주제를 결합한다. 이나바에서의 하루하루가 멋스럽고 흥겨운 그루브로 맥동한다. 유쾌하고 흉내 낼 수 없는 이 음악 정체성은 지금도 JRPG 전체에서 손꼽히게 사랑받는다."
"극적이고 장엄한 이우치 히로시의 악곡이 탄막의 혼돈을 거의 신성하리만치 무거운 기운으로 감싼다. 화면이 가득 채워질수록 관현악의 음층이 긴장을 끌어올리며 극한의 집중을 떠받친다. 장르 특유의 소란과는 무관한 이 절제된 강도가 작품의 얼어붙은 우아함을 한층 돋운다."
"크리스토퍼 라킨은 피아노와 현을 침묵의 가장자리에 둔다. 할로네스트의 인적 없는 회랑을 비추는 완벽한 메아리다. 결투에선 팽팽하고, 멸망한 왕국의 유물 앞에선 비가가 되며, 테마는 밝혀지는 진실마다 가슴을 친다. 그 은은한 우수가 탐험을 명상적 애도로 바꾸며, 음악을 현대 메트로배니아의 절대적 이정표로 만들었다."
"흥겹고 장난기 있는, 곤도 고지가 빚은 『슈퍼 마리오브라더스 3』의 레퍼토리는 사막부터 하늘을 거쳐 바다까지 월드에 따라 주제를 바꿔 간다. 생기 넘치고 귀에 붙는 모든 선율이 도약과 도전의 리듬에 완벽히 들어맞는다. 낡지 않는 이 칩튠 명작은 그 즐거운 힘을 고스란히 간직한다."
"90년대 초 서부 해안을 비추는 이 게임은 힙합, G-펑크, 소울, 록의 선집을 눈에 띄는 진정성과 함께 펼친다. 모든 라디오가 갱스터 랩부터 펑크 명곡까지, 보기 드문 정확함으로 한 시대의 분위기를 되살린다. 이 거대한 라이선스 선곡은 지금도 비디오 게임 손꼽히는 작품으로 남아 있다."
"물보라, 아코디언, 켈트풍의 색채가 항해에 거부할 수 없는 해양 모험의 향취를 더한다. 음악은 섬들과 바람을 따라 호흡하며 빛으로 가득한 청량함으로 탐험에 함께한다. 생기 넘치고 마음을 멀리 실어 나르는 이 악곡은 시리즈에서 손꼽히는 사랑스러움을 간직한다."
"이논 주르가 빚은 음악이 위대한 판타지에 걸맞은 장엄한 오케스트라와 엄숙한 합창을 펼친다. 모든 왕국과 모든 전투가 운명에 걸린 것을 돋우며 서사적 고결함과 함께 솟구친다. 호화롭고 영감 넘치는 이 교향적 너비가 모험을 처음부터 끝까지 승화시킨다."
"불안한 합창, 불협화의 현악, 숨 막히는 음향의 층이 스티브 헤니핀이 빚은 러브크래프트적 공포의 공기를 짜낸다. 음악은 플레이어의 점점 커지는 광기에 다가가, 이성이 흔들릴수록 기괴함으로 미끄러진다. 병적이면서도 보기 드문 지성으로 가득한 이 음향 공간은 지금도 기억에 들러붙는다."
"FM 칩에 정성껏 옮겨진 시모무라 요코의 상징적 주제들──가일의 테마를 필두로──이 전염되는 에너지와 함께 울려 퍼진다. 모든 파이터가 음악적 정체성을 간직하며 대결을 순식간에 들끓게 한다. 아케이드 기념비의 이 성공적인 이식은 지금도 대전 격투 팬들에게 더없는 별미로 남아 있다."
"제레미 소울은 용이 하늘에서 내리꽂히는 순간 「Dragonborn」을 깨운다. 용의 언어로 두드려대는 북유럽풍 합창이다. 한편 툰드라를 걷는 발걸음엔 떠도는 음의 층이 깔리는데, 바람이 말하도록 거의 지워져 있다. 서사와 명상의 그 대비가 여행의 자유와 맞물려, RPG에서 가장 단번에 알아챌 수 있는 서명으로 남아 있다."
"시리즈 최초의 본격 관현악 악곡인 요코타 마히토와 곤도 고지의 작품은 숭고한 「Gusty Garden Galaxy」부터 별빛 왈츠까지, 천상의 아름다움을 지닌 교향적 비상을 펼친다. 음악은 전례 없는 우아함으로 무중력과 우주의 경이에 다가간다. 이 소리의 너비가 마리오가 어떻게 들릴 수 있는지를 다시 정의했다."
"오카리나의 몇 음만으로 세계 하나가 통째로 불려 나온다──젤다의 자장가나 시간의 노래는 사람들의 기억에 새겨져 있다. 게임플레이에 녹아든 곤도 고지의 악곡은 음악을 어엿한 모험의 도구로 바꾼다. 3DS에서도 바래지 않는 이 선율의 마법은 지금도 흔들림 없는 기준으로 남아 있다."
"팬들 사이에서 컬트적인 팔콤의 음악은 따뜻한 도시 테마와 리메이크용으로 재편곡된 신나는 전투곡을 엮는다. 리벨의 지방마다 선율이 있어, 모험에 놀라운 일관성으로 스며드는 소리의 개성을 짜낸다."
"『신들의 트라이포스』의 불멸의 주제를 재편곡하여, 곤도 고지의 음악은 GBA에서 그 영웅적인 광채를 온전히 되찾는다. 하이랄 평원부터 어둠의 세계까지, 모든 선율이 바래지 않은 고결함으로 모험을 끌어안고, 포 소드 모드의 겨룸이 그것을 잇는다. 이 전설적인 악곡은 지금도 사가의 정점으로 남아 있다."
"오케스트라, 일렉트로, 록을 엮어, 음악이 들끓게 하는 「Indestructible」부터 색색의 스테이지 곡까지, 날 선 에너지로 모든 전투를 짜릿하게 만든다. 모든 아레나가 고유한 정체성을 지녀 공방의 강도를 부추긴다. 정성스럽고 흥겨운 이 소리의 푸짐함이 시리즈의 위대한 귀환을 멋지게 떠받친다."
"제러미 소울이 빚은 음악이 평화로운 탐험 주제부터 서사적 합창 「Dragonborn」까지, 웅장하고 사색적인 오케스트라로 오픈월드를 감싼다. 모든 지평이 자유와 경이를 호흡하며 결코 질리게 하지 않고 모험을 떠받친다. 시대를 초월한 이 교향적 너비는 지금도 장르의 본보기로 남아 있다."
"돛에 바람을 가득 안고 승리에 찬 금관이 울려 퍼진다──미노베 유타카와 마에다 다쓰유키의 악곡은 모험과 드넓은 바다의 기운을 머금는다. 영웅적인 주제와 바다를 가르는 비상이 하늘의 모든 기항지에 서사적인 바람을 불어넣는다. 너그럽고 가슴 뛰는 이 음악은 하늘 해적들의 서사시의 영혼으로 남아 있다."
"이 웅대한 전술 서사화를 위해 사키모토 히토시가 이끄는 베이시스케이프는 자신이 빚어낸 오우거 배틀 계보에 부끄럽지 않은 관현악의 화려함을 펼친다. 영웅적 팡파르, 장엄한 행진곡, 정교하게 다듬은 각국의 테마가 페브리스 탈환의 여정에 끊임없는 서사적 고양을 불어넣는다. 대위법의 풍요로움이 작은 교전 하나에도 장엄함을 입혀 전략가와 음악 애호가를 동시에 사로잡는다."
"브리티시 시 파워(현 시 파워)는 안개 낀 기타와 환멸 어린 현악의 분위기 있는 인디 록 악보를 써내며, 레바숄의 술에 젖은 우수에 완벽히 들어맞는다. 음악은 깨달음의 순간에 부풀고, 잿빛 골목으로 물러나며, 이야기의 정치적 멜랑콜리에 몸을 부여한다. 소리가 주인공의 심경을 이토록 섬세하게 따라가는 게임은 드물다."
